知 青 的 书（散文）

                       余孝安/文
我的故乡在那遥远的崇山峻岭里。童年，自然在那一座座山峰，一条条峡谷中度过。那时的书真是可怜巴巴的少，上小学就两本书，一本名算术，一本叫语文。语文就七八篇文章，课文中都是一些英雄人物的故事，故事情节不曲折，没有几道弯弯绕绕，就结束了。那里面的人物都是一些与天斗，与地斗，与阶级敌人斗的形象儿，有的人一斗把生命也给献出了。我心里有时想怎么一下就把生命给献出了呢？还没有娶上媳妇儿呢！渐渐地，我感觉这样的故事不能再吸引我了，想找一本有趣的故事来看，可那年头这种事却难上加难。没办法，在那些放学后的日子里，我就牵着那头老牛到青草茵茵的山坡上去打发我的童年时光。

没想到，待我认识的字渐渐多起来的时候，又来了一批上山下乡的知识青年，乡里人都叫他们知青。第一批知青走时，因为我太小，他们与我成不了朋友，很是可惜的。第二批人虽说也比我大了半截，可偶尔也能说上一句吧话儿，有时，去他们那用报纸贴过的屋子里，他们还笑上几声，偶尔还送给一颗糖果。说实在的，我对那糖果并不感兴趣，我家里也有，是母亲自己做的，那糖用红薯加麦芽煎熬一天成的，然后用黄豆面裹成一颗一颗的，放在一个封闭的坛子里，我兴致一来就绕了坛子去，悄悄伸了手取出就送进嘴里，一咬，几声脆响。这糖，在我们家乡，管它叫麻糖，味道并不比城里的糖果差。我之所以喜欢去他们那里玩，是另有原因的。

他们喜欢给我讲故事，那故事让我听得津津有味，流连忘返。听后，我忍不住嘀咕着问上几句，哪里来的故事呢？那几个知青哈哈一笑，然后从他们那箱子里拿出一本黄得发黑的线装书来，“都在里面呢！”，看到这么有趣的书，不免让我多出了些想法来，暗暗想，要是能借我看看，多好啊！可看到他们那爱不释手的神态，又不得不把想说的话收了回来。哪想那想法却像一个发了酵的面团，一天天地膨胀起来，我忍不住还是想去试一试。

终于有一天我大了胆子，向他们说了借书的事，没想居然被同意了。拿着那书，像得了山中的夜明珠一样风风火火跑回家去。晚上，挑灯夜读起来，我深深地被书中一个接一个跌宕起伏的情节吸引了，真想一口气把那书读完，可是不行，书太厚了。第二天放学回家，我又紧紧的捧着它，牵着那头牛一起到山坡上去读。没想却因此惹出了祸来。

由于过于痴迷那书，忘了那身边吃草的牛，一个时辰过去，抬头看那牛竟然无影无踪了。这时我才从书中回过神来，去寻找那牛，待我顺着那牛的蹄印寻到牛时，牛已经偷偷地把别人的秧苗吃过半分地了。我急忙偷偷地猛打那牛离开了现场。可哪想还是没有躲过那一劫，那受害的乡邻，不知道是怎么发现是我的牛给偷吃的。刚刚入夜就气呼呼地找上门来，要求赔偿，父亲听了他的一顿慷慨陈词，愤怒地抓起一根细细的棍子，我没有狡辩，挨了一顿板子，却不敢流出泪来。过后，父亲赔偿了别人的损失，却没有再提这个往事，还在他那卖柴草得来的分分钱里，留给我几分钱用于买有连环画的小人书。但嘱咐我，看书时别忘了看好那不安分的牛。但他哪里知道我的兴趣已经不在这样的书上了，我继续向那几个知青借书。

渐渐地我读的书多起来，又是几年过去，高中毕业后，我成了我们村第一个通过高考，吃上“皇粮”的幸运儿，那几个知青也回到了他们天天盼望的城里，参加了工作。现在想起那些往事，真想与他们再聊一聊，遗憾的是不知道怎么才能与他们谋上面了。但是那些书名却历历在目，它们是我最喜欢读的《西游记》、《聊斋志异》、《三国演义》……
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